Ночь (фильм 1961) смотреть онлайн бесплатно

Джованни просыпается с горьким привкусом невысказанных слов. Его утро начинается с ритуала — он садится за стол, перечитывает вчерашние черновики и снова чувствует пустоту. Лидия в это время пьет кофе у окна, глядя на шумные улицы Милана, но не видит их. Она замечает лишь отражение в стекле — свою уставшую улыбку, которую придется надевать сегодня вечером. Они обмениваются парой фраз за завтраком, тщательно избегая пауз, которые могли бы выдать их одиночество.

С наступлением сумерек пара отправляется на вернисаж, потом в модный клуб, затем на ужин к влиятельному критику. Джованни остроумно шутит, цитирует классиков, ловко создавая иллюзию brilliant человека. Лидия смеется его шуткам, легким движением руки поправляя прядь волос, но ее взгляд скользит по гостям в поисках спасения. Они танцуют, пьют шампанское, обмениваются комплиментами — делают все, чтобы не услышать тишину, которая ждет их дома.